— Şeful meu e nebun. Pur şi simplu nebun. Ştii ce m-a pus să fac? Luni, m-a pus să intru pe MySpace. Să stau toată săptămâna pe MySpace şi să fac rost de ceva din care să ne dăm seama ce-şi doresc puştii din ziua de azi — o propoziţie, orice. Doar-doar om găsi un autor care se vinde bine.

— Şi ai găsit ceva?

— Ah, mi-a zis să caut şi pe bloguri! Doamne! Bloguri! Dacă mai aud o dată cuvântul blog, mă arunc în faţa metroului.

— Şi cum merge afacerea?

— Foarte prost. Se vor face concedieri, aşa au zis. Editura a fost cumpărată de nişte englezi care deţin o companie de spirtoase, şi primul lucru pe care l-au făcut a fost să anunţe că or să dea oameni afară: „Salut, o să facem nişte reduceri de personal!” Şi toată lumea a înţeles că e vorba de concedieri.

Apoi iarăşi a făcut ochii mari.

— Dar tu o să mă ajuţi să promovez. Pentru că romanul tău corespunde criteriilor.

— Ce criterii?

— E vorba de un formular pe care trebuie să-l completăm pentru fiecare carte. L-au născocit englezii de la compania de spirtoase. Uite!

A scos un document din geanta de umăr.

Cum am devenitFORMULAR DE EVALUARE ORTOLAN PRESS

Titlu: Clubul Rămăşiţele Tornadei

Autor: Pete Tarslaw

Recenzent: Lucy Etten

Gen: literar / poliţist

(3,5) Plăcut la citit

(2) Potenţial pentru continuări

(5) Potenţial pentru ecranizare (imagini, acţiune, distribuţie, decoruri)

(5) Potenţial pentru redactarea unei cărţi de bucate tematice

(4) Potenţial de publicitate

(2) Potenţial de marketing

(1) Potenţial pentru jocuri video

(4) Potenţial pentru publicaţii auxiliare (ghiduri pentru cititori etc.)

(3,5) Înfăţişarea autorului

(5) Interviu cu autorul

(5) Blogul autorului / prezenţă pe internet

(4) Potenţial pentru premii

(5) Vânzare la nivel internaţional

(  ) RV (dacă e cazul)

RECOMANDARE (5)

— Ia uite ce note ai! Va trebui să-ţi facem şi un blog la un moment dat.

— Dar de ce am primit trei puncte jumate la înfăţişare?

— Crede-mă, prin comparaţie cu majoritatea indivizilor care ne trimit manuscrise, meriţi cel puţin trei puncte jumate. Dar ia uită-te aici!

— Am patru puncte la premii?

— Iar pe Genevieve o s-o facem mexicancă. O să cânte muzică ranchera.

— Şi ce înseamnă RV?

— Record de vânzări. Şi crede-mă, nu vrei să ai aşa ceva. Nu te-ar ajuta decât dacă ai fi Pamela McLaughlin sau Tim Drew.

Lucy a trântit formularul pe masă cu un aer fericit.

— Vezi?! Acuma mai trebuie doar să-l convingem pe Dave. Dar sunt sigură c-o să-ţi cumpere cartea. „Vreau un tânăr talent! Un tânăr talent!” — întotdeauna îmi aruncă chestia asta în nas. Parcă ar fi un producător de filme porno.